Nhận được một cuộc gọi bất ngờ từ chủ tịch Nintendo of America không phải là điều bạn thắc mắc—bạn chỉ cần trả lời.
Đó là lời khuyên mà nhà thiết kế Chris Maple nhận được từ một đồng nghiệp vào năm 1998, chuẩn bị cho một cuộc gọi sẽ đến vào cuối ngày hôm đó. Maple, người điều hành Media Design, một công ty nổi tiếng với việc xử lý các dự án khẩn cấp, áp lực cao, không xa lạ gì với những cuộc gọi như vậy. Công ty của ông đã xây dựng được danh tiếng vững chắc tại Seattle, làm việc kín đáo với các khách hàng như Boeing, Seattle Mariners và Holland America Line, thường xuyên can thiệp khi các agency khác không thể đáp ứng thời hạn gấp rút hoặc yêu cầu phức tạp.
Sau nhiều năm trong sự nghiệp, Maple nhận được cuộc gọi từ thư ký của Minoru Arakawa, khi đó là chủ tịch Nintendo of America, mời ông đến văn phòng của họ tại Redmond. Yêu cầu khá mơ hồ: họ cần giúp đỡ với một trò chơi mới. Tò mò, Maple chấp nhận, không ngờ rằng ông sắp đóng một vai trò quan trọng trong việc định hình Pokémon, một trong những hiện tượng văn hóa lớn nhất thế giới.
Mang Pocket Monsters đến phương Tây
“Tôi đến và đợi ở sảnh khoảng nửa tiếng, nhìn chằm chằm vào đầu ngựa pha lê 21 inch tuyệt đẹp này,” Maple nhớ lại về chuyến thăm trụ sở Nintendo tại Redmond. “Nó thật mê hoặc. Trong môi trường công ty, tôi đã học cách đọc tình hình, nắm bắt những tín hiệu tinh tế để hiểu điều gì cần thiết. Đầu ngựa pha lê đó đã tạo nên không khí khi tôi ngồi ở sảnh của Nintendo.”
Maple cuối cùng được dẫn vào một phòng họp nơi một nhóm nhỏ đang chờ. “Cảm giác như một cuộc thẩm vấn sắp bắt đầu,” ông nói. Nhưng khi Arakawa bước vào, Maple bị ấn tượng bởi sự hiện diện vừa uy quyền vừa lôi cuốn của ông ấy.
Dưới đây là cách Maple nhớ lại cuộc trò chuyện đã diễn ra:
“Arakawa giới thiệu bản thân và giải thích rằng họ đang ra mắt một trò chơi ở Mỹ và châu Âu. Các agency trước đó đã thất bại trong việc đáp ứng, tiêu tốn ngân sách và thời gian. Ông ấy hỏi tôi có sẵn sàng cho thử thách này không. Tôi nói, ‘Chắc chắn rồi, nhưng sẽ tốn kém đấy.’”

“Sau đó, ai đó mang vào một hộp các-tông và đổ đồ chơi, giấy tờ và những bản phác thảo kỳ lạ lên bàn. Tôi nhìn chúng, rồi nhìn Arakawa và hỏi, ‘Đây là gì?’ Ông ấy trả lời, ‘Đó là Pocket Monster.’ Tôi nói, ‘Pocket Monster là gì?’ Ông ấy giải thích, ‘Đó là Pokémon. Đó là cái tên chúng tôi đặt.’”
Maple được giao nhiệm vụ thiết kế một logo mới cho Pokémon, một trò chơi khi đó được biết đến ở Nhật Bản với tên Pocket Monsters Red and Green. Nintendo dự định ra mắt nó ở phương Tây với tên Pokémon Red, Blue và sau đó là Yellow Pikachu Edition. Họ cần một logo phù hợp với việc đổi thương hiệu từ “Pocket Monsters” sang “Pokémon,” nhưng các nỗ lực trước đó đều thất bại. Maple không nhận được hướng dẫn cụ thể—chỉ có thời hạn một tháng.
Bí ẩn về đầu ngựa pha lê khó nắm bắt
Trong nhiều ngày, tôi đã lùng sục trên internet để tìm dấu vết về đầu ngựa pha lê mà Maple nhớ lại một cách sống động. Ông nói đó là ấn tượng đầu tiên của ông về Nintendo, có thể đã ảnh hưởng đến thiết kế logo mang tính biểu tượng của ông. Nhưng bằng chứng rất hiếm. Đầu ngựa không xuất hiện trong các đoạn phim hiếm hoi về sảnh cũ của Nintendo (công ty đã chuyển địa điểm vào năm 2010, và văn phòng cũ giờ là sân tennis). Các nhân viên cũ và khách thường xuyên từ thời đó không nhớ gì về nó, mặc dù một số người cho rằng Maple có thể đã ở trong một sảnh riêng không thường được công chúng nhìn thấy. Nintendo và The Pokémon Company đã phớt lờ các câu hỏi của tôi, và việc tìm kiếm qua các cựu nhân viên trong ngành, DigiPen và The Video Game History Foundation không mang lại kết quả.
Cập nhật 7:21 sáng PT: Ngay sau khi bài viết này được đăng, một gợi ý đã dẫn tôi đến cuốn sách Game Over của David Sheff, xác nhận sự tồn tại của đầu ngựa trên trang 198: “Trong sảnh trụ sở NOA là một bàn cà phê kính khói và một đầu ngựa pha lê trong lồng kính.” Tôi đã liên hệ với Sheff để biết thêm chi tiết hoặc ảnh.
Nếu bạn biết bất kỳ điều gì về đầu ngựa pha lê bí ẩn này—ký ức, chi tiết, hoặc lý tưởng nhất là một bức ảnh—vui lòng liên hệ với tôi tại [email protected]. Tôi rất muốn tìm hiểu thêm.
Thổi hồn năng lượng vào thiết kế
Thông thường, một dự án logo như thế này sẽ mất sáu tháng, với nhiều vòng chỉnh sửa và phản hồi từ khách hàng. Thời hạn một tháng của Nintendo, gắn với sự kiện ra mắt Pokémon Red và Blue tại E3 1998, là rất gấp rút nhưng không xa lạ với Maple, người luôn phát triển mạnh dưới áp lực. Ông phác thảo nhiều biến thể logo bằng tay trên bàn sáng, thử nghiệm với các hình dạng chữ cái và chọn ra những mẫu yêu thích để tạo ra các lựa chọn đa dạng cho Nintendo.
Bản phác thảo logo Pokémon gốc của Chris Maple






Maple có rất ít tài liệu để làm việc—không có trò chơi để chơi, chỉ có một đống giấy tờ và đồ chơi, bao gồm một bức tượng Pikachu nhỏ xíu. Nintendo cung cấp một lời giải thích ngắn gọn về trò chơi và cho xem một số hình minh họa quái vật, cùng với bản nháp tạp chí Nintendo Power ban đầu có Pokémon. Logo cần hoạt động trên màn hình GameBoy pixel, ở cả định dạng màu và đen trắng.
Sau khi tạo ra nhiều thiết kế, Maple trình bày chúng cho Nintendo. Ông bắt đầu với những lựa chọn mà ông cảm thấy kém tự tin, nhận được phản hồi không mấy nhiệt tình. Sau đó, ông tiết lộ mẫu yêu thích của mình.
“Căn phòng trở nên im lặng,” Maple nhớ lại. “Tôi cũng im lặng. Rồi Don James, phó chủ tịch điều hành hoạt động của Nintendo lúc bấy giờ, lên tiếng: ‘Tôi tin đây là cái phù hợp.’ Ông ấy gật đầu, nói, ‘Đúng rồi, chính là nó.’ Arakawa đồng ý với một câu đơn giản, ‘Mm-hmm. Okay.’ Những người khác rời phòng, và Don nói với tôi, ‘Sản xuất nó đi.’ Thế là tôi làm.”
Đó là cách logo Pokémon ra đời. Khi được hỏi tại sao ông và Nintendo bị thu hút bởi thiết kế cuối cùng, Maple khó xác định chính xác. “Đó là năng lượng,” ông nói. “Tôi đang cố gắng nắm bắt câu chuyện đằng sau trò chơi, tiềm năng của nó và những gì nó có thể trở thành.”

Việc Maple chọn màu vàng và xanh lam cho logo xuất phát từ bản năng, có thể bị ảnh hưởng bởi các phiên bản trò chơi Blue và Yellow sắp ra mắt. Các bản Red và Green gốc của Nhật Bản đã được điều chỉnh cho phương Tây, với Blue thay thế Green và Yellow ra mắt một năm sau. Dù Maple biết về các phiên bản này, ông nói rằng màu sắc chỉ cảm thấy đúng. “Thật khó giải thích,” ông thừa nhận. “Nó chỉ có cảm giác phù hợp.”
Sau khi hoàn thiện, Maple lùi lại khi Nintendo đảm nhận việc tiếp thị và ra mắt các trò chơi. Vài tháng sau, ông có cái nhìn thoáng qua về tác động của Pokémon khi đến thăm Toys R Us cùng con trai. “Chúng tôi bước vào, và có một màn hình khổng lồ—cổng vòm, TV, tiếng ồn, và logo Pokémon ở khắp mọi nơi. Tôi nghĩ, ‘Thật điên rồ.’”
Di sản bền vững
Công việc của Maple với Pokémon không dừng lại ở đó. Sau E3, Arakawa yêu cầu chỉnh sửa nhẹ các chữ “P” và “E” trong logo, một yêu cầu phổ biến trong thiết kế. Maple thực hiện các điều chỉnh, tạo ra logo mà chúng ta biết ngày nay.
Sau đó, ông đóng góp vào các dự án khác của Nintendo, bao gồm công việc thiết kế cho Major League Baseball Featuring Ken Griffey Jr., Mischief Makers và có thể là Star Wars: Rogue Squadron cho Nintendo 64. Ông cũng thiết kế lại hộp Nintendo 64 cho bản phát hành Atomic Purple.


Maple đã thử chơi các trò chơi Pokémon nhưng quá bận để đi sâu. Tuy nhiên, con trai ông đã sưu tập các lá bài giao dịch—cho đến khi chúng bị cấm ở trường. “Con gái tôi sẽ nói với mọi người ở cửa hàng, ‘Bố tôi đã thiết kế logo đó,’” Maple nhớ lại. “Các bà mẹ xếp hàng sẽ nhìn tôi chằm chằm như thể, ‘Vậy anh là người chịu trách nhiệm.’”
Công việc của Maple với Nintendo cuối cùng giảm dần khi công ty xây dựng đội thiết kế nội bộ. Ông không bận tâm, vì có nhiều dự án khác để giải quyết.
Trong nhiều năm, Maple giữ im lặng về vai trò của mình trong việc tạo ra logo Pokémon. Nó không có trên trang web của ông, và ông không nhận được công nhận công khai, điều mà ông nói là bình thường trong ngành. Tuy nhiên, gần đây, được con trai khuyến khích, ông bắt đầu chia sẻ câu chuyện của mình, thêm logo vào danh mục đầu tư cùng với các mẫu áo thun và các thiết kế khác.
Tại sao bây giờ? “Sau 27 năm, tôi nghĩ đã đến lúc nhận lấy thành tựu này,” Maple nói. “Những người yêu thích Pokémon, như các bạn tại IGN, xứng đáng biết câu chuyện thực sự.”
Hình ảnh mô phỏng logo hiện đại của Chris Maple




Liệu ông có thay đổi gì về logo ngày nay không? Maple nói rằng ông có thể sẽ quay lại phiên bản gốc năm 1998 trước khi có các chỉnh sửa của Arakawa. Ông cũng có suy nghĩ về kỷ niệm 30 năm sắp tới của Pokémon. “Họ có lẽ sẽ nhờ một nghệ sĩ thêm ‘30th’ vào logo, nhưng nó sẽ không cảm thấy đúng nếu thiếu ý định và năng lượng ban đầu,” ông nói. “Tôi muốn Pokémon International gọi cho tôi để xử lý việc này. Đó sẽ là cơ hội PR tuyệt vời cho họ—và cho tôi.”
Công việc ngắn ngủi của Maple với Pokémon—một logo duy nhất—đã xuất hiện trên vô số sản phẩm, chỉ đứng sau Pikachu là biểu tượng dễ nhận biết nhất của thương hiệu. Ông có cảm thấy chịu trách nhiệm cho thành công toàn cầu của Pokémon không?
“Theo một cách nào đó, tôi cảm thấy có trách nhiệm với những đứa trẻ và người hâm mộ đã đón nhận nó,” ông nói. “Tôi dạy học ở các cộng đồng khó khăn, và khi bọn trẻ biết tôi đã thiết kế logo, chúng phát cuồng, năn nỉ tôi vẽ nhân vật. Tôi sẽ phác thảo vài cái và đặt logo lên bảng trắng—thật là một cú hit. Những khoảnh khắc đó là vô giá. Tôi chỉ vui vì Pokémon đang phát triển mạnh, và đó là lý do tôi tiếp tục làm những gì tôi làm.”